24.5.05

La perra color canela

Hoy me van a permitir que ceda este espacio a un maestro de la escritura, aunque sea humano. Se trata de Arturo Pérez-Reverte, quien se las suele tener encontradas con otro montón de humanos, pero que a los perrines nos tiene estima. Tal vez porque, como él dice, "ningún ser humano vale lo que valen los sen­timientos de un buen perro".

Arturo Pérez ReverteArturo Pérez Reverte.

El perro estaba suelto en la autovía, solo, desconcertado, esquivando como podía los coches que pasaban a toda velocidad. Cuando reaccioné, era tarde. Mientras consideraba el modo de detenerme y sacarlo de allí, lo había dejado atrás. Estacionar el coche con ese tráfico era imposible, así que no tuve más remedio que seguir adelante, mirando por el retrovisor, apenado. Algo más lejos se lo conté a una pareja de motoristas la Guardia Civil: kilómetro tal, perro cual. El cabo movió la cabeza. Nada que hacer, señor. Ocurre mucho. Además, aunque vayamos a buscarlo, no se dejará coger. Nos pondrá en peligro a nosotros y a otros automóviles. Y usted habría hecho mal en detenerse. Además, a estas horas se habrá ido, o lo habrán atropellado. Mala suerte.

Sin duda el guardia tenía toda la razón del mundo, pero yo seguí camino con un extraño malestar, las manos en el volante y la imagen del perro entre los automóviles grabada en la cabeza. Su desconcierto y su miedo. Sintiendo, además, una intensa cólera. Supongo que mientras los automovilistas esquivábamos a ese pobre animal de ojos aterrados que no sabía cómo franquear las vallas y quitamiedos de la carretera, algún miserable regresaba a su casa o seguía camino de su lugar de vacaciones, satisfecho porque al fin se había quitado de encima al maldito chucho. No es lo mismo un cachorrillo en Navidad, en plan papi, papi, queremos un perrito –cuántos perros condenados a la desgracia por esas palabras–, que uno más en la familia al cabo del tiempo: veterinario, vacunas, dos paseos diarios, vacaciones, etcétera. Entonces la solución es quitárselo de encima. Posiblemente así lo decidió el dueño del perro que estaba en la autovía: una parada en el arcén y ahí te pudras. También es lo que hizo, tiempo atrás, un canalla en una gasolinera de la nacional IV: el dueño de una perra color canela a la que no olvidaré en mi vida. Llevo doce años escribiendo esta página, y no recuerdo si alguna vez hablé aquí de ella. Ocurrió hace tiempo, pero lo tengo fresco como si hubiera ocurrido ayer. Y aún me quema la sangre, porque es de esos asuntos a los que me gustaría poner un nombre y un apellido para ir y romperle a alguien la cara, aunque eso no suene cívico. Me da igual. Con chuchos de por medio, lo cívico me importa una puñetera mierda. Ningún ser humano vale lo que valen los sentimientos de un buen perro.

Les cuento. Mientras repostaba en una gasolinera de la carretera de Andalucía, una perra color canela se acercó a olisquear mi coche, y después volvió a tumbarse a la sombra. Le pregunté al encargado por ella, y me contó la historia. Casi un año antes, un coche con una familia, matrimonio con niños, se había detenido a echar gasolina. Bajó la perra y se puso a corretear por el campo. De pronto la familia subió al coche y éste aceleró por la carretera, dejando a la perra allí. El encargado la vio salir disparada detrás, dando ladridos pegada al parachoques, y alejarse carretera adelante sin que el conductor se detuviera a recogerla. Al cabo de una hora la vio regresar, exhausta, la lengua fuera y las orejas gachas, gimoteando, y quedarse dando vueltas alrededor de los surtidores de gasolina. De vez en cuando se paraba y aullaba, muy triste. Al encargado le dio tanta pena que le puso agua, y al rato le dio algo de comer. Cada vez que un coche se detenía en la gasolinera, la perra levantaba las orejas y se acercaba a ver si eran sus amos que volvían. Pero no volvieron nunca.

La perra se quedó aquí, contaba el encargado. Mis compañeros y yo le fuimos dando agua y comida. El dueño nos dejó tenerla, porque vigila por las noches. Además, hace compañía. Es obediente y cariñosa. Al principio la llamábamos Canela, pero a una compañera se le ocurrió que era como la mujer de la canción de Serrat, y la llamamos Penélope. El caso es que ahí sigue. ¿Y sabe usted lo más extraño? Cada vez que llega un coche, la perra se levanta; y en cuanto se para, se asoma dentro a olisquear. Los perros son listos. Tienen buena memoria y más lealtad que las personas. Fíjese que nosotros la tratamos bien, no le falta de nada y hasta collar antiparásitos lleva. Pero ella sigue pendiente de la carretera. Los perros piensan, oiga. Casi como las personas. Y ésta piensa que sus amos vendrán a buscarla. Cada vez que llega un coche, se acerca a ver si son ellos. Sigue creyendo que volverán. Por eso lleva tanto tiempo sin moverse de aquí. Esperándolos.

El Semanal 22 de mayo

8 comentarios:

Mal Bicho dijo...

OBVIAMENTE A CUALQUIERA QUE TENGA UN PERRITO LE LLEGAN AL ALMA ESOS RELATOS...PREFIERO UNO DE REVERTE QUE SE LLAMA (ME PARECE) "UN CHUCHO MEXICANO" AL MENOS ESE TIENE UN FINAL FELIZ...SI LO ENCUENTRO (Y SI ES QUE NO LO TIENES) TE LO MANDO PARA CUANDO VUELVAS A CEDERLE UN ESPACIO AL VECINO DE JAVIER MARIAS...

SALUDOS A TU DUEÑO PELUDO, DE PARTE DEL CHINGAO Y DE SU DUEÑO...

Anónimo dijo...

Recuerdo unas frases despectiva de Reverte sobre las protectoras de animales (en concreto contra la protectora de animales a la que pertenezco) y por eso le tenía en la lista negra.

Me alegro de borrarle de esa lista y pasarlo a la lista blanca de las personas de bien

Juan Carlos García Gómez dijo...

Hombre, obvimente es fácil que este tío le meta el dedo en el ojo a mucha gente. En ocasiones incluso habla poco documentado. Imagino que si rajó de la protectora es porque consideró (con suficiente información o no) que lo que quiera que fuera que hiciérais/habáis no era suficiente para los perros. Imagino que el problema vendrá de donde siempre, de la falta de recursos y el exceso de hijoputas que abandonan perros.
¿Qué frase era exactamente la que dijo?
Si no es mucha indiscreción ¿Dónde colaboras?

Anónimo dijo...

Fue por una matanza de cerdos que es muy típica por estas tierras. Lo hacen en la plaza del pueblo, delante de todo el mundo, niños incluidos, y de una forma salvaje, inhumana y primitiva. Nosotros protestamos en rueda de prensa y al poco tiempo Reverte puso en un articulo descojonándose de nuestra protesta, diciendo que solo faltaba era que a los cerdos los matasen con anestesia después de hacer unos masajes y tal y tal. Y luego se pitorreó de una famosa militante inglesa defensora de animales que fue corneada gravemente en unas fiestas de un pueblo por un toro o un becerro al que estaba intentando evitar que fuese torturado.

Melisa dijo...

Ayer rescatamos a un perrito negro, joven, abandonado lleno de garrapatas. Raro es el mes que no encontramos un perro o un gato y lo acojemos o lo llevamos a la protectora. Hay mucho desalmado...

ELMOREA dijo...

Hace unos dias, veia en la television un reportaje a una periodista que despidieron de tve1, una que siempre estaba en guerras y grandes desgracias,...Angela Rodicio. Decia que en la guerra, sale lo bueno y lo malo y concretamente hablaba de que Perez-Reverte, pagaba a los soldados cuando era corresponsal para que disparasen a sus espaldas, mientras él grababa su cronica. Yo, que no conozco a este señor mas que por sus libros, que no estan del todo mal, le oi decir en una entrevista con el loco de la colina....
-¿Porque motivo, podria usted llegar a matar?
-Por la vida de un perro.- respondió.
Ojala nunca nos ponga la vida en tal tesitura, pero vive Dios que le comprendo y le comparto.
Y ahora que veo que no fue una respuesta para quedar bien, mas aún.

Melisa dijo...

http://www.anaaweb.org/noticia_eurovillas.html

Anónimo dijo...

buenas tardes
me encuentro en una situacion desesperante. Tengo dos gatos desde hace diez años a los que quiero muchisimo. Llevaba mucho tiempo notando los sistomas de la alergia pero hace unos meses se empezo a complicar mas, no se me podian ni acercar me empeze a poner malisima. Ahora me han sacado alergia en la sangre e incluso me ahogo de ir de casa a la esquina. Llevo tiempo intentando que alguien los adopte pero no encuentro a nadie solo los recogen en los centros de acogida, los cuales me dicen todos lo mismo, que los tendran una temporada y luego seguramente los maten y yo no quiero esto.no se si me podreis ayudar ya no se a quien recurrir. MI TELEFONO ES 677308666